on and on and on and on

Tentoonstelling door INFINITIF van 06.09 - 17.09.2023 in Cas-co, Leuven
met Chantal van Rijt, Maxim Le Bon, Tim Bruggeman, Jelle Martens

Tekst door Celine De Geest

Zoeken, vinden en klasseren. In de wildgroei
aan beelden en informatie die ons omringt, maar
waarin een structurerend narratief ontbreekt, is
verzamelen en rangschikken wat ons rest. Een
overlevingsstrategie: je kan opgeven en in een
zinloze wereld leven, of je kan betekenis bouwen
uit gevonden restjes. Of misschien kan het ook
een doel op zich zijn, vrij en ongedwongen.

Een ode aan het soort betekenis dat alleen nog
gevonden moet worden, niet gemaakt.

‘On and on and on and on’ is een
groepstentoonstelling van Jelle Martens, Tim
Bruggeman, Chantal Van Rijt (NL) en Maxime Le
Bon (FR). In de centrale hal van Cas-Co (Leuven)
tonen de vier kunstenaars het resultaat van een
korte zomerresidentie. Ze vonden er een ruimte in
een ruimte: een soort sculptuur die midden in de
hal een tweede presentatieruimte afbakent. Die

verdubbeling werd een belangrijk uitgangspunt van

de tentoonstelling. Het is wat hun respectievelijke

kunstpraktijken verbindt: reproductie, recyclage,
en uiteindelijk degradatie.

Jelle Martens en Tim Bruggeman zijn samen de
oprichters van het Brusselse publicatieplatform
INFINITIF. Onder die paraplu geven ze de
kunstboeken uit die ze zelf of in samenwerking
met anderen maken. De zelfgemaakte boeken
lijken opgevat als collage-ruimte: een plaats waar
beelden gretig en grenzeloos gemixt worden.
Woorden ontbreken, en toch zitten ze vol rijm

en woordspelingen. Lezen zoals we dat met
andere boeken doen is zinloos. Het idee dat

een oorspronkelijke inhoud ook zonder context
overeind blijft, blijkt onhoudbaar. Elk fragment,
elk ‘woord’, ontleent zijn betekenis van de andere
fragmenten. Alles wat je moet weten zit in de
selectie en de plaatsing.
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Ook de tentoonstelling laat zich op die manier
lezen. Context ontbreekt, een duidelijk narratief

is er niet. De bezoeker krijgt het vertrouwen om
zelf op ontdekking te gaan in een labyrint van
blikvelden. Het is een gul geschenk, een totaal
ego-loze ruimte waar je je eigen weg kan vinden.
Vier verschillende kunstenaars brengen er werk
dat gelijkgestemd is, dat trilt op de frequentie die
door de gemeenschappelijke ruimte bepaald wordt.
De plaats wordt zo een belangrijke medespeler

in het creatieve proces. De volledige ruimte, van
centrale toonzaal tot de omringende buitenrand,
vormt een raamvertelling. Een echo galmt door de
tentoonstelling — voor wie luistert.

Jelle Martens stelt in Cas-co voor het eerst
ruimtelijk werk voor. Een installatie van longue-
vues bevolkt als een parmantige troep vogels

de middelste ruimte. Speels dansen ze door de
ruimte, hun lichamen gemaakt van tekenkokers
ondersteund door een antenne, een hockeystick
of een fietsvlag. Het zijn objecten uit zijn ouderlijk
huis in Kleine-Brogel, waar hij vroeger hoog

aan de hemel met een verrekijker de vliegtuigen
achterna keek. Jelle bracht ze mee, geladen met
herinneringen, klanken, geuren van vroeger, om
hier verder te spelen en tegelijk die afstand in tijd
en ruimte aan te duiden. Huiselijk maar tegelijk
kosmisch. ‘Kijk eens,’ lijken ze te zeggen, ‘kijk daar
naar die ster!’
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Een tweede experiment voor Jelle is de sound
performance die hij live bracht in Cas-co.

Twee gitaren liggen op de grond, door boeken
ondersteund. Een derde gitaar rust tegen de muur.
Wanneer de performance begint, zet Jelle de twee
liggende gitaren zelf aan het spelen. De ene door
middel van een ‘sustainer’, een klein toestel dat een
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elektromagnetisch veld activeert en zo de snaren
laat vibreren, de andere door middel van een aan
een ventilator bevestigde papieren strip die ritmisch
tegen de snaren wordt geblazen. Het muziekstuk,
mechanisch maar teder, breekt pas open wanneer
Jelle de derde gitaar bij de hand neemt. Zijn spel
wisselt tussen vrij en gecontroleerd, geduldig

en driftig. Het publiek wordt herinnerd aan wat
muziek in wezen is: golven en frequenties, maar

ook gevoel en overgave.
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Tim Bruggeman toont drie werken die hij

maakte rond de fotocollectie van het Warburg
Institute Archive in Londen. Aby Warburg was
een kunsthistoricus die in Hamburg in 1900 een
bibliotheek en fotocollectie oprichtte. Vandaag
maken de circa 400.000 foto’s van kunstwerken uit
de antieke oudheid tot de 19e eeuw, deel uit van de
universiteit van Londen. De collectie is ingedeeld
volgens een zelf opgemaakte, iconografische index:
niet op basis van maker, tijd of plaats, maar op basis
van wat op de foto’s is afgebeeld. Een collectie als
die van het Warburg Institute lijkt een reliek uit een
andere tijd. Nu het archief volledig gedigitaliseerd
wordt breekt voor de beelden ook echt een nieuw
tijdperk aan. Ze krijgen een nieuw leven en lokken
nieuwe blikken uit. Ook die van Tim, die door een
archief in volle overgangsfase wordt aangetrokken
en aangezet tot onderzoek. De reproducties,
geklasseerd in zo’n 18.000 folders die op hun beurt
in kabinetten verdeeld zitten, krijgen een nieuw
kader.



De folder Narcissus. Gazing into an (artificial)
well or fountain bijvoorbeeld, vol beelden van

de schone jager, door de eeuwen heen door heel
wat verschillende kunstenaars weerspiegeld.

Tim maakte met alle foto’s uit die folder een
opzichzelfstaande publicatie, met eenzelfde
zorgvuldigheid en toewijding die de archivaris
eigen is. Ook het fysieke kader van het archief
belandde in Tims onderzoekende blikveld. Hij
fotografeerde stempelhouders en schuiven vol
folders met titels als “Magic and science’ van
bovenaf. Los van hun context verbeeld, verliezen
de objecten hun bureaucratische aard. In de plaats
worden het geheimzinnig-mooie aandenkens

aan een wereld die voorheen alleen in folders en
kabinetten bestond.

Chantal Van Rijt presenteert in Cas-co een boek,
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een foto en een installatie. In haar boek ‘Analemma’

(een samenwerking met ontwerper Adriaan van

Leuven) brengt ze de zon, in haar sterkte onvatbaar

voor de geest en op een foto, toch in beeld. Een
analemma is in de astronomie de achtvormige
figuur die de zon aan de hemel tekent, gezien
vanaf een vaste plek op aarde, op hetzelfde tijdstip
op verschillende dagen doorheen het jaar. De

vooruitschrijdende tijd, al even moeilijk te vatten
als de zon, krijgt in het boek vorm door van de
eerste tot de laatste pagina op exact dezelfde plek
een zinderend, helwit gat te branden.

Vlak aan de ingang van de tentoonstelling

houdt een mensgrote klok de wacht. Deze

klok fotografeerde Chantal in de Koninklijke
Sterrenwacht van Belgié in Ukkel, daarheen
gebracht door haar fascinatie voor de tijd als
concept en (atoom)klokken in het bijzonder. In
de kelder van de sterrenwacht kreeg Chantal vier
moederklokken te zien, de voorlopers van de
atoomklok. Vroeger vormden deze klokken de
absolute autoriteit wat betreft de tijd in Belgié,
vandaag zijn het archiefstukken die totaal arbitrair
de tijd wegtikken, zonder functie functionerend.
Statig als een poortwachter lijkt de monumentale
klok voet bij stuk te houden, ontdaan van haar

macht maar nog niet op rust.
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Centraal in de tentoonstelling maar toch
gemakkelijk te missen voor wie enkel vluchtig
kijkt, zijn Chantals ‘Tiny Tube Dwellers’. Een
schelpje vormde het model voor de allereerste
tube dweller, een snuitachtig organisme dat ze
sindsdien talloze keren gekloond heeft. De van hun
moederschelp losgeweekte wezentjes infesteren
sindsdien allerlei ruimtes. Chantal brengt zo een
gegeven uit de biologie naar haar kunstpraktijk:



minieme wezens kunnen verenigd als soort enorme
proporties aannemen. Met haar tube dwellers daagt
ze onze perceptie van schaal uit. Wat we eerst

over het hoofd zouden kunnen zien kan zomaar
oncontroleerbaar worden. En wat we niet kunnen
controleren kan een dreiging worden, een plaag.
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Maxime Le Bon toont een reeks werken uit zijn
enorme archief van beeldmateriaal, knipsels,
foto’s, eigen tekeningen en cartoons. Uit een schier
ontelbaar aantal mogelijke configuraties selecteerde
hij voor de groepstentoonstelling in Cas-co negen
beelden die een reeks vormen. Twee ringmappen
met weer andere bij elkaar verzamelde beelden
liggen op willekeurige bladzijdes opengeslagen.
Maxime bouwt al jaren op een haast ritualistische
manier aan zijn depot. Zijn praktijk omhelst niet
alleen het knippen en klasseren, maar in de eerste
plaats het opmerken van beelden in de visuele
matrix die ons omringt. De blik van Maxime redt
ze van een obscuur bestaan in oude boeken en
magazines en maakt er ‘beeldmateriaal’ van.

Tussen het verzamelde beeldmateriaal toont Maxime
ook zijn eigen tekeningen, gemaakt volgens een

vast proces. Hij print beeldfragmenten, maar dan

op een andere schaal, vervormd, zwart-wit of
negatief. Daarna reproduceert hij het afgedrukte
beeld door er met grafiet en olie tekeningen van

te maken. ‘Dance of Death #8’, te zien tijdens

‘On and on and on and on’, is daar één van. De
tekening is gebaseerd op een miniatuur van

de ‘Danse Macabre’, een thema dat al sinds de

middeleeuwen steeds weer terugkeert in de westerse
beeldcultuur. Uitvergroot en uitgevaagd op deze
manier, krijgt het zo al sinistere dansende skelet

iets angstaanjagends. Naast skeletten komen ook
maskers regelmatig terug in het werk van Maxime,
twee motieven die hij bij James Ensor terugvond.

Het doel hier, is niet om iets te maken dat ‘nieuw’ is.
Het kunstwerk komt niet uit het niets, maar uit iets
dat er al was — dat is de sterkte van de collage. Bij
een verzamelende kunstenaar als Maxime ontstaat
er een alchemie in de combinaties die hij maakt

met zijn knipsels en zelfgemaakte tekeningen. In

de onderlinge tegenstellingen, de humor en de
donkerte, worden ze meer dan ze afzonderlijk
waren. Het is een speels maakproces, en het spel
werkt het best zonder (con)tekst. Er is geen verhaal,
maar er is wel een logica. Er is geen stijl die de
beelden verbindt, maar wel een gebruikswijze.

En er is de repetitie natuurlijk: zo goed als alle
objecten die in Cas-co getoond werden leiden al een
tweede (of derde, of vierde) leven. Sommige dingen
zullen verdwijnen, onvermijdelijk degraderen. Maar
heel wat van wat we zien wordt nog gerecycleerd,
on and on and on and on.
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